北京的中心城区，有大片的平房四合院，形成了老城区里的别样风景。虽然从外表看，这些平房古朴、宁静，但只有长期居住在里面的人才知道，房屋面积小、功能缺失、阴冷漏雨等问题困扰着他们的日常。如何能让小面积的老房设计出小别墅的居住效果，如何能让大杂院里腾出更多的公共空间……经过设计师的巧手改装后，这些老房实现了完美新生，居民们也感觉日子有了新盼头。

  位于什刹海的乐春坊1号院，远远望去和其他传统四合院别无二致，深灰色的外墙，红漆大门。走进院内，则是另一方天地：方砖墁地，正房、厢房、耳房、倒座房、抄手回廊等一应俱全。抬头望去，灰瓦屋顶上两块采光镜引起了记者的注意。“这是为了地下采光专门设计的，和地表的采光玻璃相结合，让生活在地面下方的人感觉像在地上一样。”乐春坊1号院项目建设方负责人之一李琰对记者说。

  记者这才注意到，在院子的角落中，分布着多个玻璃组成的采光设备，四块一组，围成一个正方体的通道竖直而下。“这就是我们这一个项目采用的竖式空间设计。”李琰领着记者走进了一间正房。别看外表就是普通平房，但是走进房间会发现，这间小房子竟然被竖着切割成了4层：“房高4米，我们在两米二的地方设置了一个夹层，能够完全满足两个上小学的孩子就寝，解决家庭的二孩问题。”

  顺着楼梯登上夹层，小玩具、婴儿床、漫画书整齐地摆放在角落里。“原来这处不到20平方米的空间得挤四五口人，现在地方还是那么大，但是利用竖式空间至少解决了4个人的居住问题。”李琰一边说着，又带记者下到了地下3米的地方，这里和楼上的起居室一样，也包括一套独立厨房和卫生间。这是给孩子的爸爸和妈妈住的。“这个设计解决了祖孙三代一起生活的不便，爸爸和妈妈住在这里，随时能够观察，听到上面的动静，小两口也有了自己的空间。”

  再往下走，距离地面已近4米，茶几、电视、壁挂、吊灯……二十多平方米的“地下室”被装扮成一间会客厅。“这间屋子面积比上面大一些，从这里出去是夹道，还有绿植，老人可以坐在绿植中间喝茶乘凉。”李琰说，乐春坊1号院作为疏解提升与居住改善试点院落，以原家庭住房面积18至35平方米的居民为潜在使用者，兼顾住房面积极小家庭的需求。“一间20多平方米的平房经过这样的竖式空间改造后，实际使用面积能够达到80多平方米，能够完全满足至少6口人的生活，采光系统能保证地下空间每天享受一小时全光照。”

  作为北京国际设计周“遇见什刹海”主题活动，乐春坊1号院目前处于展示阶段。不过，参观过乐春坊1号院的老街旧邻们却直言看到了希望。谢玉芹阿姨今年70岁，在乐春坊3号院住了40年：“我们家以前就是5口人，儿子儿媳带小孙女跟着我们老两口，洗澡、上厕所都不方便。”困扰多年的洗澡问题让谢阿姨说起1号院的项目就满脸羡慕：“独立厨卫，多好啊，你看我们现在，就接着房搭出来一个小棚子，又做饭又洗澡，根本伸不开。”谢阿姨说，她和很多乐春坊的老街坊一样，都盼着自己家早晚有一天也能像1号院一样变成竖着的“小别墅”：“没想到平房也能这么改，太好了。”

  位于阜成门内大街的白塔寺地区是北京城历史最悠久的平房区之一，这里的平房四合院大多已有上百年的历史，随便走进一个院子，最直观的感受就是杂乱和拥挤，这些院子都会存在房屋老旧、居住空间不足、院内杂乱无章等问题，其中的福绥境50号院也是如此。在今年北京国际设计周“白塔寺再生计划”分会场上，一个名为“微++”的改造试点项目给福绥境50号院带来了华丽转身。

  因为居住条件所限，大杂院里家家户户门前都会盖起违建房，或用做厨房厕所，或储存杂物，让本来就空间狭窄的院子更加拥挤不堪，然而改造已基本完成的福绥境50号院却大不相同。院子的公共空间非常宽松，最宽处有3米左右。平房的门是全透明的，窗户的尺寸也尽可能地最大化，“为的就是让尽可能多的阳光照射进房间。”项目设计师、清华大学建筑学院教授张悦告诉记者。

  走进位于东侧的开间，这处房屋的面积在15平方米左右，没有低矮的吊顶，屋顶就是原来房屋的尖顶，因此整体空间的高度达四五米左右，显得很开阔。张悦正是利用了房顶高的特点，将整体空间纵向拉长，在不影响房子安全的情况下，拆掉了原来低矮的吊顶，并向下深挖了30厘米之后，在房间的中间做了一个夹层，设置了一个小楼梯，将原本平淡无奇的小开间改造成了一个小复式。“下层可以放组合柜、餐桌、沙发床，供父母居住。上层可以是子女的独立空间，整个房间最多住上4口人不成问题，一家人彼此也有独立空间。”

  “如果这个开间住上4口人，还有孩子，那么储物的空间就会明显不足。”张悦把居民的这部分需求，用“模块”解决了，就是竖在院墙根的“柜子”。张悦说，很多平房居民在院子里盖有违建，这些违建都存在实际用途，比如厨房、厕所、储物等。如何既能保留基本生活需求，又最好能够降低院内违建的发生，张悦想到了“模块”。“实际上的意思就是把院子进行一次基因重组，把居住需求塞进房屋的合法部分，把储藏这种过渡性需要放到外面。”柜子采用轻质金属板，占地面积不足1平方米，但高度和房屋相当，能够完全满足基本需求。

  另外两个开间，在增加了房屋内的居住功能之外，张悦也做了类似的模块设计，全都整齐地排列在院子里。“我们在设计模块的时候，就注意到了空间的占用，最好能够降低模块空间，这样院子的空间就腾出来了。”记者在院内看到原来违建的痕迹，之前过道的距离不足1米，但改造之后，过道足有3米宽，而院内的空间也比原来增加了三分之一以上。

  “这个改造就是将生活刚需放进房子里，将过渡性需求变成菜单式模块，嵌入院子，居民能按照自己的需求来配备模块。”张悦坦言，毕竟模块所在的位置仍然是公共空间，在实际操作的流程中会引进管理方，以出租的形式让居民租用。

  这样的改造赢得了居民们的一片叫好声。冯女士说，很惊讶对老房如此有创意的改造，这种设计能提升生活质量；刘先生说，如果能满足基本需求，谁也不愿意盖违建，如果这样的改造能实现，我愿意拆掉违建……

  乐春坊1号院项目的设计者、清华大学建筑学院边兰春教授认为，对于老城区的改造，最根本的目的是满足居民的实际居住需要，将尽可能多的居住功能带给住户。同为清华大学建筑学院教授的张悦也认为，对于建筑规划设计领域来说，面对老旧城区的民房改造，需要从原来的大干快干的阶段转型成为精细化设计。

  “建筑师生产出一个产品，要能真正帮助到一个人群。”两位教授都认为，对于老旧房子改造重建的问题，要因地制宜，“老房都有自己的肌理和文化属性，我们要做的是加入新的肌理，而不是打破它。”而对于所有改造后的居住空间来说，检验合理性的最有效手段就是住人，两位设计师都期望能有居住者真正前来体验，“房子终归是用来住的，要把实用性放在首位。”